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La solitude du chanteur de fond

« Les hommes vous estiment en fonction de votre utilitA®©, sans tenir compte de votre
valeur. » HonorA© de Balzac

Deux flA»tes de roseau qui se relaient, un homme qui rA©pond A leur appel mA©lancolique en
ponctuant chaque vers da€™une plainte « Aye ! Aye ! » savamment modulA©e, ca€™est IA tout
da€™abord, la voix profonde du dA©sert. Mais un dA©sert encore si proche du Tell verdoyant et si
tendre, si humain, avec ses oasis accueillantes et les rA2ves chantA©s de ses poAtes, Benkerriou,
Smati, Ben Guittoun, Belkheira€! Et lorsqua€™on a un oncle qui relA"ve de cette lignA©e de
ciseleurs de mots, on ne peut que succomber au charme des mA®©lodies vigoureusement
rythmA©es. Ahmed Alabbas en a AGtA© subjuguA®© jusqua€™au plus profond de lui-mA2me. Son
sort artistique est largement liA© A son oncle maternel El Hadj Benkhelifa, lA€™un des plus anciens
chanteurs du genre saharien qui donna A son neveu le goA»t du chant et de la poA©sie populaire.
Reconnaissant, il entrait dans I1a&€™ordre des choses qua€™Ahmed tire son pseudonyme de son
oncle, digne fils de la noble tribu des Ouled Benkhelifa. Alabbas A 1a€™AGtat civil devient ainsi
Khelifi A€ ™artiste que nul nA€™a pu A©galer dans le genre bA©douin, bercA© par un rythme
intemporel propre aux grands espaces dA©sertiques. Ahmed est nA© en 1921 A Sidi Khaled, prA’s
da€™Ouled Djellal dans la rA©gion de Biskra. Son instruction fut assurA©e par Ia€™A©cole
coranique oAl il apprit trA’s tA't les chapitres du Livre sacrA©. Ses parents, agriculteurs aisA©s, lui
donnA'rent, trA’s jeune, le goA»t de la culture de la terre. CA€™est lui qui soignait les palmiers de la
famille. CA€™est son oncle maternel Hadj Ben Khelifa, son tuteur, qui aura une grande influence par
la suite sur la vie du jeune Ahmed qui intA©gra la chorale de la confrA©rie Rahmania. Tout
sa€™enchaA®na ensuite puisqu encore adolescent, Ahmed se vit offrir son premier enregistrement
qui lui valut les fA®licitations chaleureuses de sa famille et le chA¢timent de la falaga infligA© par
son pA're, dont il se souviendra toujours, avait notA© son ami El Habib Hachelaf. Le chanteur en
herbe A®tait douA®© et rien ne pouvait lA€™arrAdter. LAE™enfant prodige de Sidi Khaled tenait cette
obstination de ses aA euls qui faisaient partie de ces familles de grande tente, vite dA©sargentA©es
du fait des vicissitudes de la vie et de la DeuxiA"'me Guerre mondiale.

L&€™enfant prodige de Sidi Khaled

Poursuivant son chemin, Ahmed vA©cut auprA’s de son grand-pA‘re maternel, mufti A la
mosquA©e du Hama, oAt avait officiA© Sidi Ma€™hamed Boukebrine, le fondateur de la Rahmania.
Ahmed choisit tAt la musique et son entourage ne pouvait que I&€™y aider, en dA©pit de quelques
rAGticences. AprA’s tout, lA€™auteur de la sublime Hyzia AGtait du patelin et la poA©sie
na€™AGtait pas une inconnue chez la famille. Ahmed ne IA¢cha pas prise et participa A toutes les
soirA@es qua€™animait son oncle dans la rA©gion da€™Ouled Djellal et Biskra, et ce, jusqua€™en
1939. Mais la sA©cheresse eut raison de tous, en dA©cimant Ia€™agriculture familiale et
rA©duisant A nA©ant toute la culture longuement prA©parA©e, au prix da€™efforts
incommensurables. RelA©guA®©, le chant, prioritA© A la subsistance quotidienne. En 1941, Ahmed
dut se rA©fugier chez 1a€™une de ses sA“urs A Ksar Chellala. LA , il fit une rencontre
dAGterminante, celle dA€™un menuisier qui IA€™engagea comme apprenti et le fit vivre au milieu
de sa famille. Un des fils, amateur de musique, jouait de la mandoline et 1A€™entraA®na dans les
soirA©es intimes. En 1947, El Boudali Safir, alors directeur artistique de Radio Alger, alertA®© par la
rumeur grandissante, vantant les mA@rites de Ahmed, lui fit appel pour lui confier lA€™orchestre
bA©douin qua€™il a formA©. Sa premiAre A©mission, il la fit avec Abdelhamid Ababsa qui
la€™accompagne au piano. Ce nA€™est qua€™en 1949 que Ahmed se lanA8a dans le chant
typique du Sud « Aye ! Aye ! ». Ses enfants (3 filles et 5 garA§ons) na€™ont pas suivi le parcours du
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pA're. Les garASons ont tous fait des AGtudes soutenues, IA€™un da€™eux est diplomate,
[&€™autre cameraman et Djamel, notre interlocuteur, responsable dans une entreprise publique qui
nous avouera que « par cette rA®action de retenue, le paternel a voulu faire A@viter les tourments
du mA®tier A ses enfants. Le pA're en a connu plusieurs tout au long de sa longue carriAre
sa€™Aotalant sur plus da€™un demi-siA cle. Il a connu des dA©boires qui IA€™ont A©chaudA®© et
dissuadA© da€™initier ses enfants A la musique ». Djamel ne tarira pas da€™A®loges sur ce pA're
« affectueux, consciencieux et attentif qui nA€™a jamais levA© la main sur lA€™un de nous ».

Plus qu&€™un chanteur

En 1952, Khelifi saE™ACtait dAOjA fait un nom dans le monde artistique. Il fut ainsi appelA© A
collaborer A 1a€™A©mission radiophonique « Khalti Tamani », de Hachelaf qui avait alors un grand
succA’s auprA’s des auditeurs. La formule, comme I1a€™expliquait le concepteur, consistait A
rA©pondre en petits quatrains aux questions des auditeurs : ces courts poA 'mes AGtaient
composAO©s sur place et chantA©s par un membre de la troupe alternativement Meriem Abed et
Khelifi Ahmed. Les auditeurs envoyaient aussi des poA 'mes des maA®tres du passA© ou des
poA“tes contemporains pour lesquels il fallait composer un air qua€™on chantait aussitA’t. Ca€™est
ainsi que fut dA©couvert le poA“te AA ssa Benallal, dont le recueil entier est dA©tenu par Khelifi
dont quelques A“uvres chantA©es par ce dernier connaissent jusqua€™A ce jour un succA’s
impA©rissable. Ca€™est le cas de Guelbi tfakar orban rahala et de Abka ala khir ya watni. El
Boudali avait A©crit A 1a€™A©poque que la culture algACrienne, croisA©e, revigorA©e, mais
toujours semblable A elle-mA2me, est impA©rissable par IA€™A®ternelle chanson de sa terre
accueillante et noble avec des accents qua€™on magnifie, surpris, sur toutes les rives de la
MA@diterranA®©e et qui contiennent da€™immA©moriales rA©miniscences venues tantA't des
steppes ou des citA©s de la lointaine Asie, tantA’t des mystACrieuses savanes da€™Afrique,
gorgA©es de rythme et de soleil. « Carthage et Rome puis les chevauchA©es foudroyantes des
cavaliers da€™Arabie, suivies du lent reflux des exilA©s da€™Andalousie aux raffinements
enchanteurs, ont fini par marqueter ce sol aux mille et attachants visages. » Khelifi, dans son style si
particulier, a su faire une combinaison intelligente A travers ses couplets mA®©lodieux oAt la voix
maA®tresse de sa peine se laisse aller A un dialogue harmonieux avec la flA»te. Et ca€™est A
juste titre quAE™il sA€™est vu dA©cerner en 1966 Ia€™oscar de la chanson traditionnelle aprA’s
avoir interprA©tA©, avec le brio qui est le sien, la fameuse qcida Qamr ellil. Se dA©finissant comme
« un palmier au cA“ur da€™Alger », Khelifi devient dA"s 1a€™indA©pendance une vedette nationale
trA"s courtisA©e par les mA©dias, s&€™imposant comme le maA®tre incontestA© de Aye Aye ! Son
condisciple mais dans un autre genre, le maA®tre de 1a€™andalou Ahmed Serri, voue une grande
estime pour cet artiste hors pair. Il a un souvenir confus de leur premiA're rencontre mais garde en
mA®©moire le souvenir dA€™un homme de prestance et de contact. « On se cA'toyait A la radio,
bien avant lA€™indA©pendance, puis chacun est parti de son cAtA© », affirme-t-il. Et da€™ajouter
avec un pointe de regret : « Cela fait de la peine de le voir cloA®trA© chez lui. LA€™oubli semble
Adtre le sort partagA© des artistes algA©riens. Pourtant, Khelifi Ahmed a profondA©ment marquA©
son A©poque et la chanson bedouine. On pense A Iui. Il y a une multitude da€™imitateurs, mais ce
na€™est pas lui. Nul ne peut lA€™A®©galer. » Hamdi Bennani qui le connaA®t depuis 35 ans a
da€™emblA©e ACtA© impressionnA© par lA€™homme. Il y a des soirA©es 0A! on a chantA©
ensemble, lui dans son style et moi dans le mien. La premiAre impression qui s&€™est
dA©gagA©e, ca€™est un homme trA’s AGIA©gant soit dans Ia€™habit traditionnel ou dans sa
tenue occidentale. La deuxiA"me chose qui a retenu mon attention, cA€™est la tenue sur scA'ne,
beaucoup de prestance ! Sa voie A®tait percutante, grave et chaleureuse. « CA€™est un artiste
gA©nAreux qui ne frappe pas aux portes pour A2tre programmA®© dans le cadre da€™une
festivitA© ou pour se produire sur scA ne. Il est toujours restA© humble et cela, cA€™est
la€™empreinte des grands », reconnaA®t le chanteur annabi qui fera remarquer en revanche que
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« la€™artiste, quand il est jeune et pA®tillant, cA€™est bien, mais au crA©puscule de sa vie, vieilli et
usA®© il est abandonnA©A€! loin trA’s loin des ovations et des vivats. » Djamel son fils signalera :

« Le dA©cA’s de ma mA're survenu en 1995 a A©normA©ment affectA© mon pA're, da€™autant
plus qua€™elle a toujours AOtA© aux petits soins avec lui. Elle lui prA©parait le miel et les A“ufs
avec des olives qua€™il consommait avant de monter sur scAne. » On apprendra, mA2me si cela
relA"ve de la€™anecdote, que le prA©curseur du genre Aye Aye ne sa€™est jamais mis au volant
da€™une voiture. Da€™ailleurs, il prenait souvent le bus de 1a€™ex-RSTA. De ce fait, tout le monde
le connaA®t, surtout les enfants A qui il offrait des confiseries, dont ses poches AGtaient toujours
pleines. Sur scA ne, il nA€™avait pas de sono pour se faire entendre. Il avait une voix comme on
nad€™en trouve plus actuellement.

AttachA© A sa terre natale

De passage A Nanterre en 1985, A 1a€™invitation de la communautA© algA®©rienne, il
dA©concerta Ia€™ingA©nieur de son. Remarquant les aiguilles A leur maximum, celui-ci courut
ahuri pour faire part de cette « anomalie » A ses collA"gues. Le chanteur avait une voix puissante
qui a fait vibrer le salle et dA©sarAg§onnA®© les prA©sents. DAGfenseur des valeurs ancestrales,
Khelifi lA€™A®tait jusqua€™au bout des ongles. Il aimait profondA©ment se ressourcer parmi les
siens. Tenant par la main son fils, et dA©ambulant dans la Mitidja, il lui dira que sA&€™il avait assez
da€™argent il achAterait cette plaine verdoyante (Ia€™est-elle encore ?) et la transposerait au
Sahara, son bercail. Ca&€™est dire la€™attachement qua€™il a pour sa terre da€™origine, son
paradis perdu. Khelifi nA€™a jamais voulu se dA©partir de son burnous qua€™il se fait
confectionner toujours chez le mA2me tailleur A Bou SaA¢da. MA2me ses chaussures , toujours les
mAames, sont confectionnA©es dans cette rA©gion qua€™il chA®rit tant. Mohamed Lamari,
la€™artiste qui a chantA© le Che et qui se qualifie de tiers-mondiste invAGtAGrA©, cA'toye Khelifi
Ahmed depuis 50 ans. « Je l&€™ai connu avant lA€™indA©pendance, on se croisait souvent A la
rue ex-BerthezA ne, siA"ge de Radio Alger, pour les besoins da€™enregistrement », se rappelle-t-il.
Ca€™est A cette AOpoque que la€™enfant de La Casbah a eu le « priviliA"ge » de dA©couvrir la
musique sahraouie dans toutes ses intonations. La voix du Cheikh est comparA©e A celles qui ont
marquA®© le genre Gospel au XIXe siAcle aux Etats-Unis. « Le chant de Khelifi est universel »,
tient-il A rA©@sumer. Et de rappeler un concert en GuinA©e, vers la fin des annA©es 1960, oAl
Khelifi Ahmed sa€™Aotait donnA© A fond Au point 0A! les prA©sidents SA©kou TourA®©,
KA©rA©kou et Norodom Sihanouk, prA©sents dans la salle, na€ ™avaient pas hAGsitA© A supplier
la€™artiste de rallonger la soirA©e. Aujourda€™hui, Khelifi peut Adtre fier du legs qua€™il a
laissA©, mA2me si A 1a€™instar des artistes dA€™une maniAre gA©nACrale, la vie dA€™un
chanteur frise la prA©caritA© en raison da€™une retraite insignifiante du peu de considA®ration,
dA» A un statut social qui le relA"gue A la frontiA're du besoin, sinon de la misArea€! Ca€™est
triste et douloureux A la foix et la€™artiste semble condamnA®© A vivre cette situation A ses
risques et pACrils, parce qUAE™il a tout simplement choisi le cA*ura€! A la dA©raison.

Parcours

De son vrai nom Al Abbas Ahmed, Khelifi Ahmed est nA© en 1921 A Sidi Khaled, prA’s da€™Ouled
Djellal, dans la rA©gion de Biskra, dA€™oAL! est originaire un autre grand nom de la chanson
chaA¢bi, Amar Lachab, en la&€™occurrence Khelifi est issu da€™une noble tribu, les Ouled Ben
Khelifa da€™o0A! il a tirA© son pseudonyme. Il nA€™a jamais connu IA€™AOcole franASaise. Son
instruction fut assurA©e par I1A€™A©cole coranique, mais il fera une intrusion bien plus tard, au
conservatoire de musique. Sa voix puissante a fait de lui un chanteur incomparable. Da€™ailleurs
tous ceux qui ont essayA© de Ia€™imiter ont dA» se rendre A 1a€™AGvidence, le maA®tre est
inimitable. Khelifi est pA're de 3 filles et 5 garAgons et plusieurs fois arriA re-grand-pAre.
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